skip to main | skip to sidebar
20 commenti

Com’è una pioggia di meteore vista dallo spazio? Bellissima e terrificante

Questo articolo vi arriva grazie alla gentile donazione di “dicanioda” e alla segnalazione di @astropratica ed è stato aggiornato dopo la pubblicazione iniziale.


All'inizio guardi questa foto, scattata dalla Stazione Spaziale Internazionale, e pensi quant'è bella, con la Terra illuminata dal chiarore della Luna, la dorata traslucidità dei pannelli solari della Stazione, le forme rustiche e affidabili della Soyuz baciata dal sole, la sottilissima curva verde dell'atmosfera che ti fa capire quanto è tenue lo strato d'aria che ci permette di vivere. Pensi alla meraviglia di essere lassù e vedere queste cose dal vivo, con una nitidezza irreale per via della totale trasparenza dello spazio, con un contrasto che nessuno schermo e nessuna stampa fotografica possono sperare di offrire.

Poi guardi al centro dell'immagine e noti quella piccola scia bianca quasi verticale, e ti accorgi che c'è uno spettacolo nello spettacolo: una meteora che, dopo aver viaggiato per inconoscibili millenni nello spazio, conclude fiammeggiante la propria esistenza, consumandosi in un fugace ma devastante impatto ipersonico con l'atmosfera, facendosi ammirare da chi sta lassù e anche da chi è sulla madre Terra con un bagliore colorato lungo decine di chilometri.

Vedere una meteora che passa sotto di te ti fa capire che sei davvero nello spazio. Si, certo, soltanto quattrocento chilometri ti separano dalla superficie di quella grande perla azzurra, costellata di bagliori elettrici di città e di fulmini, che ti riempie i finestrini della Cupola, ma fanno la differenza. Sì, certo, altri esploratori si sono avventurati mille volte più lontano, fino alla Luna, ma resta il fatto ineludibile che le meteore schizzano e bruciano sotto i tuoi piedi. Non puoi pretendere un promemoria più intenso e chiaro del fatto che sei sull'avamposto più lontano dell'umanità e voli talmente veloce da girare intorno a tutto il mondo in un'oretta e mezza. Contempli l'intero pianeta, delicato mappamondo vivente dal quale mancano surrealmente le linee di confine, dall'interno di un palazzo celeste che nemmeno il più potente imperatore della Storia avrebbe potuto far costruire e abitare. Forse, per un breve istante, ti senti una divinità o una creatura mortale benedetta da un privilegio divino.

Ma subito ti rendi conto che quella meteora, grande forse quanto una biglia, si è consumata sotto di te perché tu sei sopra la coltre protettiva dell'atmosfera, e quindi avrebbe potuto colpire il tuo avamposto a qualche chilometro al secondo, trapassando come carta velina le sue pareti o il tuo corpo con effetti catastrofici. Altro che divinità. Sei un bersaglio indifeso persino contro le piccole sassaiole dell'Universo. L'unica cosa che ti dà sicurezza è la tua fiducia nella statistica. Razionalmente, sai che lo spazio è immenso e la probabilità che una meteora significativa passi proprio nel punto in cui si trova, in quel preciso istante, la piccola oasi artificiale d'aria nella quale vivi e fai scienza è modesta. Lo sai razionalmente, appunto: ma quel proiettile incandescente parla, inevitabilmente, anche alla tua parte emotiva.

Eppure la paura che ti passa per la testa per un nanosecondo è paradossalmente facile da tenere a bada, perché sei il tipo di persona che ha accettato l'idea che fra qualche mese, alla fine della tua missione, sarai dentro una stretta capsula che rientrerà nell'atmosfera esattamente come quella meteora, usando l'atmosfera e lo scudo termico per trasformare velocità in calore e frenare da ventottomila chilometri l'ora, fidandoti totalmente dei conti degli ingegneri e della diligenza dei costruttori. Tu e i tuoi compagni di viaggio sarete dentro una meteora che precipita.

Ed è per questo che avrai sempre la mia ammirazione e gratitudine.


2014/08/11


Per una felice coincidenza, poche ore dopo aver scritto queste righe ho trovato nel mio feed Twitter questo video nel quale l'astronauta Samantha Cristoforetti, che partirà per la ISS a novembre, parla proprio di paura e coraggio.



2014/09/11


L'astronauta Reid Wiseman ha scattato oggi questa fantastica immagine del rientro della capsula Soyuz TMA-12M, con a bordo tre astronauti. Sono davvero dentro una meteora.

Invia un commento
I commenti non appaiono subito, devono essere tutti approvati da un moderatore. Lo so, è scomodo, ma è necessario per tenere lontani scocciatori, spammer, troll e stupidi: siate civili e verrete pubblicati qualunque sia la vostra opinione; gli incivili di qualsiasi orientamento non verranno pubblicati, se non per mostrare il loro squallore.
Inviando un commento date il vostro consenso alla sua pubblicazione, qui o altrove.
Maggiori informazioni riguardanti regole e utilizzo dei commenti sono reperibili nella sezione apposita.
NOTA BENE. L'area sottostante per l'invio dei commenti non è contenuta in questa pagina ma è un iframe, cioè una finestra su una pagina di Blogger esterna a questo blog. Ciò significa che dovete assicurarvi che non venga bloccata da estensioni del vostro browser (tipo quelle che eliminano le pubblicità) e/o da altri programmi di protezione antimalware (tipo Kaspersky). Inoltre è necessario che sia permesso accettare i cookie da terze parti (informativa sulla privacy a riguardo).
Commenti
Commenti (20)
La statistica gioca a loro favore ma non c'è neanche una sorta di allerta per un possibile impatto? Si ignorano completamente?
diciamo che sai che desiderio esprimere... :D
Pura poesia.
Articolo carico d'emozione che è arrivata e ha colpito forte al cuore. Grazie.
Domandina: ma Attivissimo, se gli offrissero la possibilità di farlo, ci andrebbe a farsi un week end lassù?
@F: "diciamo che sai che desiderio esprimere... :D"
Qualcosa come "speriamo che la prossima "pallina da flilpper" che passa da queste parti ci schivi come quella laggiu'?"
Francesco,

ma Attivissimo, se gli offrissero la possibilità di farlo, ci andrebbe a farsi un week end lassù?

Senza esitare neanche un nanosecondo.

Il problema non sarebbe andare su; sarebbe convincermi a scendere.
Epsilon74,

non c'è neanche una sorta di allerta per un possibile impatto? Si ignorano completamente?

Per le meteore di piccola dimensione (millimetri o centimetri) non c'è nulla da fare; non le puoi rilevare con sufficiente anticipo, per cui ti limiti (semplificando) a sperare che non ti centrino. Per i detriti spaziali la cosa è diversa, perché si muovono secondo orbite conosciute e quindi sono anticipabili (capita piuttosto spesso che si facciano manovre evasive).
In poche parole hai evocato tutte le sensazioni il nostro cervello riesce vivere, compreso le umane contraddizioni. Bellissimo. Praticamente l'opposto di un discorso politico.
Bellissimo articolo, complimenti!
@frankbat:
La statistica ti "salva" per le meteore sporadiche, ma gli sciami meteorici si conoscono bene.
Proprio in questo periodo (meta' luglio-agosto) ci sono le Perseidi (AKA Lacrime di S. Lorenzo): uno degli sciami piu' famosi e piu' "popolati". In questo caso data la grandezza della ISS, la probibiita' di essere colpiti e' alta.
Per fortuna il tipico metoroide (spero sia il termine giusto, vado a memoria: il sassolino prima di entrare nell'atmosfera) e' piccolo. Le pareti dell'ISS possono assorbirli tranquillamente.
Paolo ha un po' esagerato. Pochi sono grandi come una biglia di flipper.
Ciao,
Ermanno
Wow!
D'ora in poi per me sarai Paolo "Sagan" Attivissimo.
Tanta roba davvero, bellissimo.
Paolo,
secondo me questo è il tuo articolo più bello di sempre.
In effetti, ricorda molto il "pallido puntino azzurro".
Grazie!
> Il problema non sarebbe andare su; sarebbe convincermi a scendere.

LOL, peggio degli alieni cattivi nei film :-)
Non riusciamo a liberarci di Attivissimo!
Non vuole saperne di andarsene e intanto ci mangia tutte le bustine di focaccia liofilizzata... :-DDD
@Francesco Coppola

Perchè, tu non ci andresti?
il tipico metoroide (spero sia il termine giusto)

Quasi; è meteoroide
:-)
Continuo a chiedermi perché Paolo non ha mai pensato di fare lo scrittore...
Van,

Continuo a chiedermi perché Paolo non ha mai pensato di fare lo scrittore...

In realtà ci ho pensato tante volte. Il problema è che finora mi sono limitato a pensare ;-)

Ma non escludo di scrivere qualcosa di questo genere a breve. Stay tuned.
@Paolo
In realtà ci ho pensato tante volte. Il problema è che finora mi sono limitato a pensare ;-)

Ah, se bastasse pensare probabilmente io avrei già scritto decine di volumi, ma nel mio caso sarebbe sbobba illeggibile...
Rispondo con largo ritardo all'argomento ma vorrei precisare un punto.
Per i meteoroidi di piccole dimensioni, quelli tipici di uno sciame di cosiddette "stelle cadenti", la ISS ha una protezione: sono schermi multistrato costruiti sul principio un po' controintuitivo del "Whipple Shield". Ovvero, semplificando molto, mettendo strati sottili di alluminio intervallati da strati sottili di kewlar e altri polimeri, opportunamente distanziati, date le energie in gioco, il meteoroide buca il primo strato e si frammenta, ma sull'ultimo strato, la parete vera e propria del modulo abitato, non arriva nulla. Questo tipo di scudi dovrebbe funzionare con oggetti fino a dimensioni di un paio di centimetri e densità dell'alluminio, non so quale è il limite massimo di dimensioni e massa che riesce a fermare.
Per chi volesse approfondire, c'è un PDF della NASA in inglese, con anche immagini interessanti:
http://ston.jsc.nasa.gov/collections/TRS/_techrep/TP-2003-210788.pdf